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RESUMO 
 

Este trabalho possui como objetivo analisar os contos “A Cartomante” (1884) e 

“Mariana” (1891), de Machado de Assis, destacando suas relações sociais no contexto 

do século XIX. O estudo foi desenvolvido a partir de leitura e fichamento de textos – 

do campo da teoria literária e da fortuna crítica do autor – seguida de análise dos 

contos, com aplicação da teoria estudada. Inicialmente, será discutido o conceito de 

conto, desde as suas origens como algo mítico e folclórico até se consolidar como 

gênero literário no século XIX. Para isso, estudamos autores como Massaud Moisés 

e Antonio Candido para tratar sobre o conto como gênero literário e sobre a obra 

machadiana. Buscando melhor entender a especificidade e controvérsia desse 

gênero, será apresentado o conceito de intensidade nos contos, elaborado por Edgar 

Allan Poe e posteriormente continuado por Júlio Cortázar. Ao analisar os contos, 

focaremos na questão do adultério, levando em consideração o contexto da época, e 

na construção do discurso narrativo, mostrando como o discurso do narrador é 

permeado por elementos como polifonia, intertextualidade e ironia.  

 
Palavras-chave: Machado de Assis. Conto. Literatura brasileira. Realismo. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 
 

This paper aims to analyze the short stories “A Cartomante” (1884) and “Mariana” 

(1891), written by Machado de Assis, highlighting its social relations in the context of 

the 19th century. The study was conducted based on reading and annotation of texts 

on the field of literary theory and on the author's critical literature, and it will be followed 

by the short stories analysis, applying the studied theory. The concept of short story 

will be discussed initially, from its origins as something mythic and folkloric to its 

consolidation as a literary genre in the 19th century. To achieve this, we have studied 

authors such as Massaud Moisés and Antonio Candido to discuss about the short story 

as a literary genre and about Machado de Assis’ work. Pursuing a better understanding 

of the short story’s specificity and controversy, the concept of intensity in short stories 

will be presented, which was elaborated by Edgar Allan Poe and later continued by 

Júlio Cortázar. Upon analyzing both short stories, our discussion will focus on the 

presence of adultery, taking into account the context of that time, and how the narrative 

discourse is made, showing that the narrator’s discourse is permeated by elements 

such as polyphony, intertextuality and irony. 

 

Key-words: Machado de Assis. Short story. Brazilian literature. Realism. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Joaquim Maria Machado de Assis (1839-1908) é um dos mais célebres e 

renomados escritores brasileiros. Em sua vasta obra, destacam-se principalmente 

seus romances e contos. Começou a criar gosto pela literatura ainda jovem, e seu 

primeiro trabalho foi como auxiliar de tipógrafo, o que lhe possibilitou conhecer 

importantes jornalistas e escritores, como Manuel Antônio de Almeida (CHAUVIN, 

2012, p. 16). Em 1858, publicou seu primeiro conto, “Três tesouros perdidos”, no jornal 

A Marmota Fluminese.  

De origem humilde, Machado de Assis conseguiu ascender socialmente 

conforme seus textos foram ganhando notoriedade, ocupando cargos públicos de 

renome, e tornou-se amigo de figuras importantes, como o editor literário Paulo Brito 

e o imperador Dom Pedro II, conforme aponta Chauvin (2012, p. 17). Isso possibilitou 

a Machado conhecer as duas camadas sociais distintas que habitavam o mesmo Rio 

de Janeiro do século XIX, sendo o contexto político da época marcado pelo 

abolicionismo e pela disputa entre liberalismo e republicanismo. 

Em seus contos, o escritor brasileiro buscou retratar a sociedade fluminense 

em diversas situações do cotidiano. Para Machado, o conto atendeu bem a essa 

proposta, pois a maleabilidade do gênero permitiu ao escritor explorar as suas 

diferentes tonalidades: desde a atmosfera de mistério, como em “A Cartomante” e “A 

Causa Secreta”, até um diálogo entre um pai e um filho, retratando a mediocridade da 

classe média, como em “Teoria do Medalhão”. Sônia Brayner afirma: 

  

Machado de Assis é o retratista da sociedade carioca na segunda metade do 
século XIX. A população de seus contos é retirada de uma classe média 
urbana surpreendida na construção de sua imagem. Os desatinos da imitação 
estrangeira, da aparência pretensiosa e vazia, do palavrório pomposo dessa 
busca são ridicularizados com bom humor nas teias de um narrador sempre 
presente a dirigir a atenção do leitor. (BRAYNER, 1980, p. 9) 

 

A preocupação em retratar o cotidiano e criticar a hipocrisia e mediocridade da 

burguesia ocorreu devido ao contexto do século XIX, em que os escritores buscaram 

se afastar da estética românica e privilegiaram em seus textos correntes teóricas como 

o darwinismo, o positivismo e o determinismo. Além disso, Barros (1985, p. 14) 

observa que houve duas vertentes do realismo literário, uma de origem franco-

americana e outra de origem russa. A primeira possuiu como principais escritores 
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Edgar Allan Poe e Guy de Maupassant, e seus contos são marcados pelo retrato de 

um episódio, com foco maior nos acontecimentos, evitando “desfechos simplistas”. Já 

a de origem russa foi marcada por escritores como Ivan Turguêniev e Anton Tchekov, 

que deram foco à psicologia, tentando “captar a essência da humanidade, revelada 

em momentos de crise”. Notam-se bem essas influências na obra machadiana, como 

o desfecho impactante e não solucionado e o trabalho com a psicologia humana de 

suas personagens. 

Muitas das obras de Machado de Assis deixam questões em aberto, para as 

quais o leitor jamais consegue obter uma resposta. É justamente o que acontece nos 

contos “A Cartomante” (1884) e “Mariana” (1891), em que há um triângulo amoroso e 

inúmeras perguntas sem respostas. Dentre essas perguntas, pode-se destacar o 

conhecimento do adultério ou não pela personagem cartomante, e, em “Mariana”, a 

possível tentativa de vingança ou não por Xavier, além da existência ou não de um 

amor entre Mariana e Evaristo. 

Ambos os contos possuem a típica influência do Realismo de retratar a 

hipocrisia da alta sociedade, principalmente na relação do adultério com o casamento 

e na relação entre religiosidade e ceticismo. “A Cartomante” é um dos contos de 

Machado de Assis mais conhecidos e aclamados pelo público; “Mariana”, por sua vez, 

nunca obteve o mesmo reconhecimento, carecendo até hoje de estudos, apesar de 

ambos comporem a mesma coletânea de contos. Desse modo, a escolha de se 

analisar o conto “Mariana” possui como finalidade possibilitar uma ampliação nas 

discussões acerca da obra de Machado de Assis e de seus contos. Ademais, a 

comparação entre “Mariana” e “A Cartomante” devido às suas semelhanças, visa 

contribuir, também, para os estudos do período literário do Realismo.  

Para realizar as análises, foi feita uma pesquisa bibliográfica para conceituar o 

que é o conto, desde suas origens até suas transformações no século XVIII e XIX. 

Para isso, foram utilizadas obras de autores como Antonio Candido e Massaud 

Moisés, para delimitar o que é a narrativa como gênero literário e como o conto se 

define em relação ao romance e à novela. A partir da obra Formas simples, de André 

Jolles, pretendeu-se mostrar a transformação que o conto teve ao longo dos séculos, 

desde sua origem na oralidade, com caráter folclórico, até o momento em que se 

constituiu como um grande gênero literário escrito. 

Buscando melhor adequar essas conceituações ao gênero conto, no primeiro 

capítulo, são resgatadas as contribuições dos contistas Edgar Allan Poe e Júlio 
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Cortázar, a fim de melhor entender esse gênero tão controverso até então e que causa 

dúvidas até hoje. Poe pode ser considerado o primeiro escritor a abordar formalmente 

sobre uma teoria do conto, na qual trata sobre a intensidade como elemento essencial 

a qualquer conto. É interessante notar que Machado de Assis era leitor de Poe. 

Entretanto o escritor brasileiro se consagrou como contista, assim como Poe, mesmo 

sem seguir os preceitos poeanos na elaboração de seus contos. 

Feitas as considerações sobre o conto, são apresentados, na sequência, 

alguns elementos que caracterizam a obra machadiana, principalmente em relação à 

ambiguidade, à ironia e ao pessimismo, partindo de obras de autores como Alfredo 

Bosi, com O enigma do olhar, e de Antonio Candido, com Esquema de Machado de 

Assis. Esses teóricos são utilizados a fim de compreender alguns aspectos da 

narrativa machadiana, como a relação das personagens com o meio em que habitam 

e a relação discursiva da representatividade do público, postulada por Antonio 

Candido, em que Machado, ao mesmo tempo que representa e legitima a burguesia, 

também a crítica, sendo essa crítica extremamente aparente nos dois contos 

analisados. 

O segundo e terceiro capítulo são dedicados à análise dos dois contos. Em 

primeiro lugar, é feita uma contextualização dos textos e são apresentados os 

enredos, para, na sequência, serem feitas as suas análises. Em “A Cartomante”, duas 

seções são referentes à análise, sendo a primeira uma análise das personagens, 

pautando-se nas relações de gênero presentes no século XIX e na opressão social 

sofrida pela figura feminina, relacionando essa opressão ao discurso narrativo que 

caracteriza a personagem Rita como uma serpente. Com isso, pretende-se mostrar 

quais as relações e implicações isso possui no escopo do triângulo amoroso. 

Na segunda parte da análise de “A Cartomante”, o foco será no discurso do 

narrador do conto, dando destaque à sua intertextualidade com a obra Hamlet, de 

William Shakespeare. Para isso, será apresentado o conceito de dialética polifônica 

na obra, pautando-se na polifonia e no dialogismo de Mikhail Bakhtin, a fim de 

demonstrar como o narrador pretende induzir o leitor a acreditar na presença do 

místico apenas para descontruir, de maneira bastante irônica, o seu próprio discurso 

narrativo. 

Na análise de “Mariana”, também serão analisadas, em primeiro lugar, as 

personagens e suas relações em função da passagem do tempo e do sentimento de 

saudade e de tédio. Na sequência, analisa-se o discurso narrativo, que se desenvolve 
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a partir de uma onisciência seletiva na personagem Evaristo, que se mostra vaidoso 

e revestido da ironia machadiana, pois ora se preocupa se é amado, ora se preocupa 

com uma peça de teatro. Por fim, será estabelecida uma comparação com o discurso 

narrativo de “A Cartomante” a respeito do que é sublime e artístico em oposição ao 

que é vulgar e natural. 

 

  



12 

 

2 O CONTO DE MACHADO DE ASSIS 

 

2.1 As origens do conto 

 

Afinal, o que é o conto? Massaud Moisés (2006, p. 37) o conceitua como “a 

matriz da novela e do romance” em relação à sua história e essência por serem 

gêneros similares, de maior extensão e também narrados em prosa. Pode-se afirmar, 

portanto, que o conto é, essencialmente, uma narrativa de curta extensão. Segundo 

Nádia Batella Gotlib (2006, p. 13), antes de ser gênero literário, contos eram estórias1 

narradas oralmente a outras pessoas. Depois, passou a ser registrado por escrita e, 

ao se fundir com elementos de ficção, tornou-se um gênero literário.  

Não se sabe ao certo qual que é a origem do conto ocidental. Moisés (2006, p. 

32) tratou sobre algumas possíveis teorias para sanar essa dúvida. A chamada teoria 

indo-europeia ou mítica parte do pressuposto de que os contos foram remontados ao 

estilo dos mitos arianos, desde a pré-história da Índia. Para Theodor Benfey, em 

meados do século XIX, é mais provável que o conto tenha vindo da Índia durante o 

século X d.C. Outra teoria é a proposta por Andrew Lang, em que os contos teriam 

surgido até antes que os mitos, simultaneamente em várias culturas espalhadas pelo 

mundo. A teoria ritualista, de Paul Saintyves, considera as personagens de um conto 

“a lembrança de personagens cerimoniais”. Essas teorias apresentadas tratam do 

conto como um gênero popular e folclórico, e tiveram resultados insatisfatórios para 

explicar as relações do conto. 

Esse estilo de conto – de feitio primitivo e folclórico, contado oralmente e sem 

autoria definida – foi denominado de forma simples por André Jolles, por se tratar de 

um conto originado de mitos e lendas, em que não há uma elaboração formal por um 

escritor que o faça ser um conto literário, canônico, de forma artística. Em seus 

estudos sobre formas simples, Jolles (1972, p. 205) trata sobre o Märchen, que é o 

gênero que estabelece um ponto de convergência entre o conto popular, folclórico, e 

o conto canônico, literário. O termo Märchen foi alcunhado pelos irmãos Grimm, Jacob 

e Willhelm, a partir da publicação da coletânea de narrativas Kinder-und Hausmärchen 

                                                           
1 Apesar de não ser totalmente aceita no meio acadêmico, a palavra “estória” foi proposta por João 

Ribeiro em 1919 para designar a narrativa popular, de origem folclórica. Por vezes, é utilizada como 
sinônimo à narrativa ficcional. 
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(Contos para Crianças e Famílias), em 1812, e se assemelha ao que se entende 

atualmente por contos de fada.  

Jolles (1972, p. 206) observa que, desde o século XIV, havia outro termo na 

Europa para designar o conto literário, e esse termo era novelle (novela). A origem 

daquilo que se denominou novela está relacionada ao surgimento da novela toscana, 

que teve como principal marco a publicação da coletânea de novelas intitulada 

Decameron, no século XIV, por Boccaccio. A importância dessa obra se dá por ter 

caracterizado a novela toscana como algo que narrasse um fato que parecesse real, 

além de ter inserido a questão da autoria sobre a obra, e, por esses motivos, pode ser 

caracterizada como uma forma artística, em vez de forma simples, estando mais 

relacionada ao conceito atual de conto do que de mitos e lendas. 

O encontro entre o Märchen e a novela ocorre devido ao fato de que algumas 

estórias do gênero que se denominava novela vieram a se consolidar como Märchen, 

como é o caso, por exemplo, da estória do “Gato de Botas”, que foi incluída na 

coletânea dos irmãos Grimm. O Märchen inicialmente era uma forma simples, porém 

a transformação causada no termo pelos irmãos Grimm a fez se parecer mais com 

uma forma artística2, que é a forma do conto literário, em que se há uma elaboração 

por parte do escritor, principalmente por ser proveniente da novela toscana. A partir 

dessa transformação é que o conto literário ganhou sua forma definitiva, o que foi 

chamado por Jolles (1972, p. 205) de “gênero Grimm”, devido à influência de sua obra. 

O conto popular possui como principal preocupação a transmissão de uma 

mensagem, por isso é que pode ser feita oralmente sem nenhum prejuízo, desde que 

se alcance a moral da estória que lhe é proposta, sendo esse o estilo de conto que foi 

trabalhado pelos irmãos Grimm. Essa moral deve obrigatoriamente estar relacionada 

ao mundo que habitamos, o que não acontece no conto literário. A transmissão de um 

ocorrido ou de uma mensagem moralizante não é o foco do conto literário, pois ele é 

constituído tendo-se a elaboração de um narrador que irá contar essa estória e, para 

isso, é indissociável a relação entre o que é contado e como é contado, pois um mundo 

próprio é criado naquele conto, podendo ignorar o mundo real. Pode-se afirmar, 

portanto, que o conto popular possui uma força centrífuga, enquanto o conto literário 

possui uma força centrípeta (FRANÇA, 2008, p. 18). 

                                                           
2 Para Jacob Grimm, a coletânea Kinder-und Hausmärchen foi apenas uma espécie de “organização” 

daqueles contos, sem modificá-los. Em correspondências, o escritor Achim von Arnim afirmou não 
acreditar que os contos não tenham sido modificados.  
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O século XIX foi de extrema importância para o gênero, pois, ao se tornar uma 

forma artística, perdeu o seu caráter mítico e se afirmou como gênero literário. Até o 

século XVIII, ainda havia poucos autores para tratar sobre conto e, a partir do século 

XIX, surgiram muitos contistas que se consagraram no gênero, como Gustave 

Flaubert e Guy de Maupassant, na França. Segundo Gotlib (2006, p. 44), Anton 

Tchekhov considerou a imprensa responsável pela popularização e divulgação do 

conto no século XIX. Os escritores, precisando de dinheiro, escreviam muitos contos 

e de maneira rápida, para que pudessem ser publicados em jornais. 

No Brasil, o conto ganhou destaque com Machado de Assis, que começou a 

publicar contos em 1860 e popularizou o gênero nos anos seguintes. Hohlfedt (1981, 

p. 16) observa que a história do conto sempre esteve relacionada ao avanço do 

processo de urbanização nas cidades, assim como as descobertas científicas, desde 

o período medieval até a revolução industrial. A popularização do gênero no Brasil 

também esteve relacionada à imprensa, sendo possível considerar a publicação de 

As duas Órfãs3, de Joaquim Norberto de Souza e Silva, em 1841, como o início do 

conto no Brasil, poucos anos depois de jornais começarem a traduzir e publicar contos 

franceses e ingleses (HOHLFELDT, 1981, p. 17). 

O Realismo, período literário em que o conto ganhou bastante destaque, foi 

fortemente influenciado por correntes teóricas como o positivismo e darwinismo, e 

esse contexto urbano e científico influenciou as obras realistas. Os escritores 

procuravam fazer críticas ao estilo de vida burguês e às instituições sociais, rompendo 

com os moldes do Romantismo.  A estrutura narrativa do conto atendeu bem a essa 

proposta, pois retratava uma única situação e conflito, em que eram mostradas a 

hipocrisia e contradição da sociedade em diversas situações cotidianas. Por esse 

motivo, o tema do adultério foi recorrente no Realismo, estando também presente nos 

contos machadianos. 

Apesar de o gênero ter tido grande difusão durante o Realismo, Moisés (2006, 

p. 31) chama atenção ao fato de a palavra “conto” ter possuído um sentido pejorativo 

desde o século XVIII até o XIX, permeando o Romantismo e o Realismo. Os escritores 

evitavam denominar seus textos de “conto” – preferiam que fossem novelas ou 

romances, utilizando-se também de palavras como “lenda”, “baladas”, “histórias”. Um 

                                                           
3 A classificação desta obra é controversa, visto que o autor a chamou de romance, porém alguns 

estudiosos como José Veríssimo e Alfredo Bosi a consideram como uma novela, visto que seria muito 
extensa para ser um conto, e muito curta para ser um romance. 
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dos primeiros registros desse fato pode ser notado justamente com Joaquim Norberto 

de Souza e Silva, ao publicar uma coletânea intitulada Romances e Novelas, em 1852, 

apesar de a obra também incluir contos. Machado de Assis também optou por outros 

títulos em suas coletâneas de contos devido à má fama da palavra, como Histórias da 

Meia-Noite (1873), Papéis Avulsos (1882), Várias Histórias (1896) (MOISÉS, 2006, p. 

31). Apenas em sua primeira coletânea, Contos Fluminenses (1870), é que a palavra 

foi incluída por Machado de Assis. 

Conforme aponta Moisés (2006, p. 19), o motivo por esse certo preconceito ou 

desprezo com o conto se deu porque, até o século XVIII, a atenção dos teóricos da 

Literatura estava voltada às formas de poesia, sendo essa poesia a lírica, a épica, e o 

drama, não havendo muita atenção para a prosa, ou seja, o conto, a novela e o 

romance. Apenas durante o Romantismo é que a prosa ganhou destaque com o 

romance, e as discussões acerca do conto começaram a surgir a partir das obras e 

contribuições de Edgar Allan Poe.  

Um dos motivos por todo esse desentendimento a respeito do conto e, também, 

da novela, se dá pelo que Moisés (2006, p. 23) considera como uma “pressa” quando 

se trata da classificação dos gêneros em prosa. Para ele, alguns críticos abordam os 

gêneros com metodologias questionáveis e consideram apenas a “forma externa” dos 

gêneros, que diz respeito a um olhar quantitativo, classificando-os apenas pelo 

número de páginas presentes na obra, o que dá a impressão de que o conto e a novela 

são apenas um romance curto. Esse tipo de abordagem é um equívoco, pois ignora o 

fator interno da obra e a existência de uma “camada semântica” que exerce influência 

na análise e interpretação dela. Portanto, deveria ser adotado como critério um fator 

qualitativo, recorrendo ao quantitativo apenas quando o qualitativo não servisse para 

a classificação. A respeito disso, Moisés observa: 

 

É certo que isso decorre de fatores intrínsecos: os contos não são contos 
porque têm poucas páginas, mas, ao contrário, têm poucas páginas porque 
são contos (MOISÉS, 2006, p. 24, grifo do autor). 

 

Os bons escritores, atentando-se a isso, aproveitaram a forma do conto por 

tratar-se de narrativas curtas, com poucas personagens e, geralmente, em situações 

cotidianas. Essa proposta de enredo só funciona na forma de um conto, já que a 

novela e o romance são muito extensos para narrar um relato do cotidiano. 
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2.2 Teoria e considerações sobre o conto 

 

Nos Estados Unidos, a delimitação do conto também era turbulenta. Hohlfedt 

(1981, p. 17) assinala que Edgar Allan Poe foi um dos primeiros escritores a praticar 

uma espécie de teoria do conto, ao escrever uma resenha do livro Twice Told Tales, 

uma coletânea de histórias curtas do escritor Nathaniel Hawthorne. Emprega-se o 

termo histórias curtas, pois é assim que Poe os chama em sua resenha, afirmando 

que muitos dos textos são ensaios, e não contos, o que mostra a complexidade da 

delimitação do gênero ainda naquela época. Na resenha, o escritor trata sobre alguns 

fatores que devem permear um conto, para que seja bom.  

Para Poe (2004, p. 4), deve-se considerar a finalidade do conto, que é seu 

objetivo no momento de sua elaboração. A preocupação maior do contista é causar 

um “efeito único” por meio de acontecimentos intensos, e apenas podendo ser lido em 

um curto período de tempo é que o conto atingirá esse efeito. O escritor norte-

americano compara o gênero ao romance por possuírem similaridades, porém o 

romance “perde a imensa força derivada da totalidade” (POE, 2004, p. 4) devido ao 

fato de não poder ser lido em pouco tempo. Compara também o conto à poesia, pois 

ambos podem ter tamanhos similares, mas a poesia é uma leitura cansativa devido à 

sua própria natureza complexa e mais rebuscada. Nas palavras do autor: 

 

[...] o conto tem um ponto de superioridade até em relação ao poema. [...] o 
ritmo deste último é um auxílio essencial no desenvolvimento da ideia mais 
elevada do poema – a da Beleza –, as artificialidades do ritmo são uma 
barreira intransponível de todos os pontos de pensamento ou expressão que 
têm sua base na Verdade. Porém, a Verdade é [...] o objetivo do conto. Alguns 
dos melhores contos são contos de raciocínio (POE, 2004, p. 5). 

 

A verdade é a unidade de efeito à qual o contista comprometido deve chegar 

e, para isso, inicialmente, deve ser pensado o efeito único e singular, para depois 

acomodar os acontecimentos. É isso o que Poe denominou como conto de raciocínio, 

conforme explica o escritor argentino Julio Cortázar (1993, p. 121), um grande 

estudioso de Poe. Seguindo o mesmo raciocínio de Poe, Cortázar (1993, p. 121) 

também afirma que a beleza é o território da poesia, e que ela não é capaz de lidar 

com temas como o terror, o horror e a paixão tão bem quanto o conto. O bom conto 

está a todo momento sendo intenso: toda sequência de eventos deve servir ao 

propósito da unidade de efeito. As críticas feitas por Poe às obras de Hawthorne 
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devem-se justamente a isso: “Não há aí tentativa de fazer efeito. Tudo é quieto, 

contemplativo, tênue” (POE, 2004, p. 3). 

Cortázar faz duas analogias muito interessantes a fim de compreender e 

explicar o que é o conto. A primeira analogia é uma comparação entre o conto e o 

romance em oposição à fotografia e ao cinema. O cinema e o romance criam o seu 

efeito por meio de uma sucessão acumulativa de eventos com a intenção de se chegar 

a um clímax, enquanto a fotografia e o conto fazem uma delimitação, um recorte de 

um único momento significativo para criar uma sensibilidade em quem lê ou vê 

(CORTÁZAR, 1993, p. 151).  

Já na segunda analogia, compara o romance e o conto ao boxe. Enquanto o 

romance ganharia devido à pontuação, o conto ganharia por knock out de seu 

adversário. Isso acontece devido à intensidade dos contos, em que Cortázar afirma 

que provavelmente os nossos contos preferidos começam de maneira muito intensa, 

em que tudo é significativo: como o conto não pode ganhar por pontuação, tudo 

precisa ser pensado e elaborado para se criar esse efeito de knock out (CORTÁZAR, 

1993, p. 152). Por esse motivo, “um conto é uma verdadeira máquina literária de criar 

interesse” (CORTÁZAR, 1993, p. 122). 

O grande diferencial do conto é, portanto, a curta extensão e a unidade de 

efeito, sendo que Poe e Cortázar consideram essencial um equilíbrio entre o curto e 

o extenso. O equilíbrio da extensão do conto possibilita ao leitor chegar à unidade de 

efeito, sentir uma exaltação na alma, nas palavras de Poe. Essa sensação só o conto 

proporciona, pois, comparado a outros gêneros, é capaz de manter a atenção do leitor 

devido à sua curta extensão e à facilidade de leitura.  

Machado de Assis se tornou um dos maiores contistas no Brasil, tendo 

publicado mais de 200 contos. Seu estilo de escrita, na prosa, é conhecido 

principalmente pela omissão e pela ambiguidade. Era leitor de Poe, apesar de ter 

seguido o seu estilo menos que Cortázar. Traduziu, inclusive, um poema do escritor 

estadunidense, “O Corvo”. Não se sabe, no entanto, se Machado de Assis leu o poema 

em sua língua original, em inglês, ou se teria feito a tradução do poema em sua versão 

francesa, que havia sido traduzido por Charles Baudelaire, conforme aponta Jean-

Michel Massa (2006, p. 465). Seja como for, seu posicionamento a respeito da 

extensão dos contos é muito parecido com o de Poe, como se pode notar na 

advertência de Várias Histórias:  
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O tamanho não é o que faz mal a este gênero de histórias, é naturalmente a 
qualidade; mas há sempre uma qualidade nos contos, que os torna 
superiores aos grandes romances, se uns e outros são medíocres: é serem 
curtos (ASSIS, 2020c). 

 

Machado de Assis possuía um olhar peculiar a respeito dos contos: mesmo 

reconhecendo seus problemas, não deixou de os escrever, e até desapreciá-los, com 

bom humor, em suas advertências, como ocorre em Papéis Avulsos: “Quanto ao 

gênero deles, não sei que diga que não seja inútil. O livro está nas mãos do leitor” 

(ASSIS, 2020b). Na advertência de Várias Histórias, cita e elogia Poe, ao lado de 

Diderot e Merimeé. Inclui, também, uma epígrafe, extraída da obra de Diderot, em que 

se desculpa ao leitor pela extensão da coletânea de contos. A epígrafe trata sobre a 

efemeridade da vida: a vida irá passar e sempre faremos histórias, sendo essa 

questão do cotidiano um tema recorrente nos contos machadianos. Nota-se que, até 

na advertência, há um efeito de humor, pois o princípio do conto é ser curto, e, no 

entanto, o autor vê a necessidade de se desculpar pela extensão da coletânea. Na 

advertência de Histórias da Meia-Noite, afirma que as histórias são despretensiosas, 

servem apenas para ocupar o tempo do leitor (ASSIS, 2020a). 

Apesar de Machado de Assis não ter se dedicado a uma teoria do conto, como 

fizera Poe e Cortázar, deixou uma marca inconfundível nesse gênero. Em vez de 

buscar uma unidade de efeito, preocupando-se com o clímax, muito de seus contos 

possuem uma abordagem mais reflexiva, filosófica, com desfechos que visam 

procurar um sentimento de melancolia, em vez de intensidade (FRANÇA, 2008, p. 

254).  

Além disso, o escritor brasileiro utiliza-se do recurso de contração, 

selecionando algo do cotidiano e banal, porém, ao elaborar o conto, explora seu valor 

psicológico e literário. Com a contração, “o contista condensa a matéria para 

apresentar os seus melhores momentos” (GOTLIB, 2006, p. 64). É exatamente isso 

que ocorre em contos como “Uns braços”. O tema é uma tentativa de quase 

sensualidade que pode parecer ruim, mas não existem temas ruins ou bons, o que 

importa é a maneira como o contista lida com os temas, como considera Cortázar 

(1993, p. 152). 

Nos contos de Machado como “Teoria do Medalhão” e “Missa do Galo”, França 

(2008, pp. 258-259) argumenta que não há nada nesses “relatos” que justificaria se 

tornarem contos literários. Não é necessário que o conto obrigatoriamente tenha um 
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parâmetro sobre o que pode ou não pode ser contado, e sobre essa elegibilidade de 

algo poder se tornar conto ou não, Cortázar afirma: 

 

Ninguém pode pretender que só se devam escrever contos após serem 
conhecidos suas leis. Em primeiro lugar, não há tais leis; no máximo cabe 
falar de pontos de vista, de certas constantes que dão uma estrutura a esse 
gênero tão pouco classificável (CORTÁZAR, 1993, p. 150). 

 

  Essa é a diferença fundamental entre Machado de Assis e Edgar Allan Poe, 

apesar de Machado ter utilizado a mesma unidade de efeito em contos como “A causa 

secreta”, justamente por se assemelhar ao aspecto de terror e horror tão utilizado pelo 

escritor norte-americano. Machado, no entanto, não contou suas histórias em função 

da unidade de efeito e escreveu contos que provocam diversos sentimentos no leitor, 

sem depender exclusivamente da intensidade. 

 

2.3 A obra de Machado de Assis 

 

Para Candido (2006, p. 54), as obras de Machado de Assis fugiram das 

convenções literárias da época e procuraram relatar a vida cotidiana com um certo 

ceticismo, de modo a retratar a realidade social e o sentimento de contradição 

existente nessa sociedade. Esse ceticismo caracterizou, em sua obra, uma espécie 

de fuga da convenção social e um certo desapreço pelo homem, despistando o leitor 

com uma “frieza irônica”. No entanto, não deixou de se interessar por essa sociedade 

ambígua, se recobrindo por uma “compreensão piedosa”, o que faz a sua escrita ser 

moderna até os dias de hoje, pois trata-se de uma visão universal do ser humano, por 

ter se afastado da convenção literária de sua época, o “que lhe permitiu grande 

liberdade no tratamento da matéria” (CANDIDO, 2006, p. 54). 

A obra de Machado de Assis revelou algo importante para a história da 

Literatura Brasileira: o fato de uma obra literária poder ser analisada por um viés 

filosófico, conforme aponta Candido (2006, p. 54). Para Miguel Reale (2005, p. 11), 

Machado de Assis foi além da Filosofia, pois incorpora, em suas obras, 

questionamentos com um fator metalinguístico, o que resulta na “teoria da teoria” ou 

na “meta-teoria”. Além disso, para Reale (2005, p. 13), a própria presença dessa 
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constante teoria machadiana faz com que Machado de Assis não seja “um realista4 

autêntico, e muito menos poderia aceitar o naturalismo”. Isso porque essas escolas 

literárias foram influenciadas pelo positivismo e pelo darwinismo social. É interessante 

notar que Cortázar (1993, p. 148) também procurou fugir do Realismo do século XVIII. 

Para ele, todas as leis do mundo estavam definidas e descritas, havendo pouco 

espaço para o contista desenvolver suas ideias. Esse conceito de Cortázar e a 

afirmação feita por Reale estão bem relacionados, o que faz o Realismo de Machado 

de Assis em suas obras ser um pouco questionável. 

Por meio da negação do convencional, dos valores e da moral é que Machado 

de Assis pode observar as mais variadas formas de conduta em sua sociedade (BOSI, 

2007, p. 44). Sua obra procurou retratar a realidade sem um ar de julgamento, como 

fizera os realistas mais severos, que se utilizavam de personagens tipos para retratar 

a realidade. Alfredo Bosi observa que “é compreensível que Machado não tenha 

reduzido as suas personagens àquela galeria de tipos locais que os realistas e 

naturalistas da época tantas vezes desenharam com o traço da mimesis convencional” 

(BOSI, 2007, pp. 158-159). 

A personagem tipo, portanto, é presa em seu meio social, em todos os sentidos 

possíveis. Suas escolhas e possibilidades de escolhas são todas relacionadas a 

classe social, estrutura familiar, moradia, cor de pele, entre outros fatores, e acabam 

sendo sustentadas mais pela Sociologia do que pela Literatura, o que não acontece 

quando se tem aspectos tão universais e atemporais nas personagens, mesmo que 

Machado de Assis tenha retratado um Rio de Janeiro do século XIX. A sua 

universalidade se dá em aspectos singulares, inerentes à psique das personagens, 

tais como a psicologia e a metafísica, e esse é mais um ponto de divergência em 

relação aos preceitos de Poe, para quem não poderia haver uma retratação universal 

nos contos, já que a unidade de efeito deveria ser algo único e singular. 

 Sendo um escritor preocupado com aspectos universais do ser humano, não é 

de se estranhar que Machado de Assis tenha tido um cuidado maior ao elaborar seus 

contos. João Décio (1976, p. 53) observa que “Machado de Assis, no seu conto, parte 

do cotidiano, para atingir algumas verdades universais da criatura”. Afolabi (2000, p. 

128) afirma que, a fim de tratar da psicologia da existência humana, Machado de Assis 

                                                           
4 Apesar de, em geral, as obras machadianas serem classificadas como realistas, há diversos 

estudiosos que não concordam com essa classificação, como é o caso de Gustavo Bernardo em seu 
ensaio O problema do realismo de Machado de Assis (2011). 
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utiliza uma brevidade filosófica em seus contos, aproveitando-se de “aforismos e 

linguagem figurada”.  

 “O contista põe suas personagens a agir, mas está sempre refletindo, 

comparando, fazendo ilações, estabelecendo conjectura sobre as criaturas” (DÉCIO, 

1976, p. 55). O compromisso do conto machadiano é, pois, com a própria vida, no 

dizer de Décio (1976, p. 55), buscando a moral e o sentimento humano. A leitura dos 

contos machadianos é capaz de formular um sentimento moralizante no leitor, que 

resulta da negação de Machado de Assis acerca da moral, e pode se manifestar no 

leitor ao julgar as personagens do conto, ou ao refletir e julgar a si mesmo. 

 Muito tentou-se rotular a obra machadiana em relação ao seu pessimismo, 

conforme aponta Afolabi (2000, p. 121), sendo utilizado termos e correntes de 

pensamento como voyeurismo, pessimismo irônico e pirronismo. Sua obra é 

caracterizada dessa maneira devido à sua “consciência exagerada da miséria 

humana”. Pessimista ou não, o que Machado fez em suas obras foi um trabalho 

extremo de exploração da psicologia humana. Encontrou no humor irônico um meio 

de reduzir as suas angústias e, sendo a psicologia humana algo tão complexo, variável 

e singular, Machado ironiza as correntes positivistas e a preocupação científica 

exagerada do século XIX por meio da personagem Quincas Borbas, protagonista do 

romance de mesmo nome, a qual cria uma corrente filosófica fictícia, denominada 

Humanitismo. Acerca desse fato, Afolabi afirma: 

 

O Humanitismo parodia [...] qualquer pensamento que procure reduzir a 
humanidade ao cientificismo ou seja, à lógica. Considerando a totalidade da 
obra machadiana em conjunto, talvez O Alienista seja a obra-tese junto com 
a trilogia Memórias póstumas de Brás Cubas, Quincas Borba e Dom 
Casmurro onde a filosofia humanitista e a teoria da ópera procuram justificar 
a falta da lógica ou moralidade na vida humana. Machado consegue 
comunicar sua visão do mundo não só pelo prazer de leitura mas pela 
participação do leitor no drama humorístico, patético e, às vezes, trágico de 
seus personagens. A ambigüidade se alia ao humor para nos oferecer um 
dos melhores autores de todos os tempos (AFOLABI, 2000, p. 136). 

 

 As relações ambíguas na obra machadiana se encontram presentes também 

no âmbito social. Machado de Assis retrata a sociedade fluminense do século XIX, em 

um contexto político permeado pelo liberalismo, pelo republicanismo e pelo 

abolicionismo, e isso é refletido de maneira clara em suas obras por meio da relação 

da burguesia com essa sociedade, sustentada pelo escravismo. Há também um 

elemento de misticismo, muitas vezes em oposição ao ceticismo, e por essas 
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personagens e enredos possuírem tantas ambiguidades é que Antonio Candido 

considera que, na obra machadiana, 

 

[...] toda conclusão do leitor é um risco, porque nela o senso do mistério que 
está no fundo da conduta se traduz por um desencanto aparentemente 
desapaixonado, mas que abre a porta para os sentidos alternativos e 

transforma toda noção em ambiguidade (CANDIDO, 1999, p. 54). 
 

Machado de Assis buscou criar contos reflexivos, alguns com finais 

inesperados, outros nem tanto. A narrativa machadiana se constitui na relação entre 

dito e não dito, contando uma outra história oculta em função da que é contada, que 

deve ser percebida pelo leitor para ter um entendimento melhor da obra, talvez nunca 

chegando, de fato, a uma conclusão, pois isso é arriscado demais quando se trata do 

bruxo do Cosme Velho. 
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3 ANÁLISE DE “A CARTOMANTE” 

 

3.1 Contextualização e enredo 

 

 “A Cartomante” é um dos mais conhecidos contos de Machado de Assis. Sua 

primeira publicação foi na Gazeta de Notícias, em 1884, e posteriormente foi incluído 

na coletânea de contos Várias Histórias, publicada em 1896. O conto representa muito 

bem a proposta do Realismo de mostrar e criticar a hipocrisia da sociedade, em 

especial, da burguesia, que se preocupava em manter uma aparência socialmente 

aceitável, enquanto se comportava de uma outra maneira às escondidas. 

 A história é sobre um triângulo amoroso entre três personagens: Rita, Camilo 

e Vilela. Rita, que é casada com Vilela, possui um caso extraconjugal com Camilo, 

que, inclusive, é grande amigo de Vilela. Observa-se a primeira concretização da 

crítica realista na relação entre as personagens, pois não se trata apenas de um 

adultério: são duas traições, a do casal, entre Rita e Vilela, e a da amizade, entre 

Camilo e Vilela. 

É justamente essa relação do triângulo amoroso que Machado de Assis buscou 

criticar, sendo o conto um dos gêneros primordiais que os escritores realistas 

utilizaram para tratar da questão do adultério, pois, assim como em “A Cartomante”, 

trata-se de acontecimentos do cotidiano, narrados brevemente para que haja impacto. 

O impacto, neste caso, é saber, logo na primeira página do conto, que um homem 

está sendo traído pela sua esposa e pelo seu melhor amigo. 

 No início do conto, o narrador apresenta os amantes tendo um diálogo. Rita, 

preocupada se ainda era amada por Camilo, consultou uma cartomante, a fim de 

sanar essa dúvida. Esses fatos são apresentados fora de uma ordem cronológica, 

utilizando-se do recurso literário in media res, isto é, a história é começada pelo meio, 

para depois ser retomada desde o início. 

 É interessante notar a ordem em que o narrador apresenta os fatos. A primeira 

menção a Vilela no conto é após Camilo repreender Rita por sua imprudência, pois 

não julga seguro para seu relacionamento que ela ande pela cidade visitando 

cartomantes, sendo afirmado pelo narrador: “Vilela podia sabê-lo, e depois...”. 

Mas quem é Vilela? O leitor, pego de surpresa, sequer sabia que Rita estava 

envolvida em dois relacionamentos diferentes, e sua aflição pode passar a ser vista 

de uma maneira diferente; se antes despertava certa pena, por parte do leitor, pois 
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Rita temia não ser mais amada, após a descoberta do adultério, o leitor pode enxergá-

la com um certo desprezo ou indiferença. 

 A aflição de Rita é ironizada por Camilo, pois este não acredita em cartomantes 

ou em misticismo algum. A ironia incomoda Rita, afirmando que se sente muito mal 

devido a essa aflição, e pede para que Camilo não ria dela. No entanto, Rita se sente 

satisfeita após a consulta, pois a cartomante não apenas adivinhou o motivo da 

consulta, mas também previu e garantiu que Camilo ainda a amava. 

 “Vilela, Camilo e Rita, três nomes, uma aventura e nenhuma explicação das 

origens. Vamos a ela” (ASSIS, 2020c). Com essa frase, o narrador interrompe o 

recurso in media res, logo após introduzir a personagem Vilela e finalizar o diálogo 

entre os amantes. O enredo é narrado desde o seu início, explicando ao leitor quem 

são essas personagens, qual a relação entre elas e como se chegou à situação atual. 

 Grande parte do conto é dedicado ao relacionamento de Camilo e Rita, 

mostrando os pormenores da relação dos amantes. Conheceram-se por meio de 

Vilela, e Camilo imediatamente reconheceu que o que ouvira sobre a beleza da moça 

não era apenas um rumor, e “confessou de si para si que a mulher do Vilela não 

desmentia as cartas do marido” (ASSIS, 2020c). 

Após se tornar íntimo do casal, a mãe de Camilo faleceu, e Vilela cuidou do 

enterro e das documentações, enquanto Rita “tratou especialmente do coração, e 

ninguém o faria melhor” (ASSIS, 2020c). Nesse contexto de perda e busca por consolo 

é que o amor surge entre os dois. Camilo é descrito como um homem ingênuo e, 

mesmo sabendo que estava adentrando uma situação perigosa e socialmente imoral, 

não teve forças para reagir e se distanciar da mulher.  

 A cena mais sensual da obra, que descreve como Rita foi capaz de seduzir 

Camilo, é descrita de maneira figurativa: “Rita, como uma serpente, foi-se acercando 

dele, envolveu-o todo, fez-lhe estalar os ossos num espasmo, e pingou-lhe o veneno 

na boca” (ASSIS, 2020c). É interessante notar o papel social e psicológico que é 

exercido pela figura feminina de Rita, que possui tanta sensualidade e malícia, que 

homem ingênuo algum seria capaz de resistir a ela. A mulher é vista como um veneno 

para o homem, na visão desse narrador e também na de Camilo, o qual, mesmo que 

inconscientemente, havia tentado resistir. 

 Após os relatos entre a relação de Camilo e Rita, a obra atinge o seu clímax, 

que ocorre quando o caso é descoberto. Camilo recebe uma carta anônima 

informando-o desse fato e recebe um bilhete de Vilela, que diz: “vem já, já à nossa 
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casa; preciso falar-te sem demora” (ASSIS, 2020c). Nesse ponto, o leitor pode se 

questionar se Vilela também sabe do caso, e se foi a cartomante que contou ao 

marido, pois o casal havia tomado os cuidados necessários e só a cartomante 

conhecia a situação. 

 Camilo decide, então, ir à cartomante, quando seu tílburi quebra justamente em 

frente o lugar em que a mulher realizava suas consultas. Hesitou, mas cedeu à 

curiosidade e ao medo. Assim como o que aconteceu com Rita, a cartomante 

adivinhou a aflição de Camilo, e este saiu tranquilo e contente. Decidiu que era tolice 

se preocupar se Vilela sabia ou não do caso, pois a cartomante lhe garantiu que não 

sabia.  

 Na cena final da obra, Camilo chega até à casa do amigo e encontra um Vilela 

silencioso e aparentemente perturbado. Ele leva Camilo até uma sala, e Camilo se 

depara com Rita morta e ensanguentada. Antes mesmo que pudesse ter uma reação, 

Vilela mata Camilo com dois tiros de revólver. 

 A princípio, a obra parece ser permeada por elementos românticos, 

principalmente pela valorização da subjetividade dessas personagens e pela presença 

do misticismo na figura da cartomante. Isso é um fato curioso, pois o conto “A 

Cartomante” foi escrito na fase de escritor maduro de Machado de Assis, após a 

publicação de Memórias Póstumas de Brás Cubas, e nos mostra que o escritor não 

deixou todos os elementos românticos que influenciaram suas obras iniciais de lado, 

apenas se reinventou. 

 No entanto, esta obra jamais poderia ser classificada como uma obra do 

Romantismo, pois os elementos românticos são parte da genialidade machadiana, 

induzindo o leitor a acreditar na previsão da cartomante, e isso será visto como e por 

que adiante. A presença do misticismo, na obra, é apenas um reflexo do contexto 

realista: na verdade, não há misticismo algum, há apenas a ciência e a objetividade, 

e Rita e Camilo pagam o preço por não terem tido um pensamento crítico e racional e 

terem sucumbido ao misticismo. 

 Nota-se, portanto, que a cartomante é apenas um símbolo para criticar a 

ausência de cientificidade na sociedade e o que pode acontecer ao ser humano que 

age por impulso ou pelas emoções e, se não fosse “a cartomante”, poderia muito bem 

ser “o horóscopo” ou “o trevo de quatro folhas” o responsável pela crença ou pela 

projeção infundada diante de um fato. 
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3.2 Caracterização das personagens 

 

 É curioso que a personagem cartomante, que dá o título à obra, seja, na 

realidade, uma personagem secundária. Não seria de se estranhar que ela fosse uma 

das protagonistas, como acontece em outros contos, como “Mariana”. Apenas 

sabemos a sua ocupação e seu lugar na sociedade, e o fato de não possuir um nome 

é que a faz ser distante da história, apesar de ser a engrenagem que faz o final do 

conto ser tão trágico. 

 “Era uma mulher de quarenta anos, italiana, morena e magra, com grandes 

olhos sonsos e agudos” (ASSIS, 2020c). É assim que o narrador descreve essa 

cartomante, e as duas características que mais chamam atenção é o fato de ser 

italiana e ter olhos sonsos e agudos. Ser italiana a concede um ar de mistério e faz 

com que seja exótica, e o seu olhar revela que é uma mulher madura, experiente, mas 

que se finge de ingênua e simplória. 

 É se sustentando nesse elemento, do estrangeirismo, que a cartomante usa 

uma de suas artimanhas com Camilo, chamando-o de ragazzo innamorato, rapaz 

apaixonado, em italiano. Desse modo, a cartomante é quase uma atriz interpretando 

uma peça em seu palco, que é o seu sótão, e os anos de experiência a fizeram 

descobrir isso e como acalmar as aflições de quem a procura (VAZ, 2008). Ela, no 

papel de quem concede paz ao coração, precisa de autoridade e eloquência. Essa 

autoridade se dá, também, pelo próprio espaço em que a cartomante realiza suas 

consultas. 

 

A luz era pouca, os degraus comidos dos pés, o corrimão pegajoso; mas ele 
não, viu nem sentiu nada. [...] Dali subiram ao sótão, por uma escada ainda 
pior que a primeira e mais escura. Em cima, havia uma salinha, mal alumiada 
por uma janela, que dava para o telhado dos fundos. Velhos trastes, paredes 
sombrias, um ar de pobreza, que antes aumentava do que destruía o prestígio 
(ASSIS, 2020c). 

 

 O cenário em que a cartomante atua é um momento extremamente simbólico 

no conto. Se, até então, Camilo frequentava lugares socialmente institucionalizados 

com Rita, como teatros e espaços públicos, ele estava, naquele momento, em uma 

situação tensa e desconfortável, em um ambiente marginal que lhe era desconhecido. 

A ação de Camilo, o qual pertence a uma classe social elevada, é a representação da 
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falsa moralidade daquela sociedade, pois ele, que outrora julgara as cartas tolice, 

recorre ao sobrenatural no momento de angústia e desespero. 

 Essa situação é sustentada pelo espaço físico e, em especial, pelas primeiras 

escadas que dão acesso ao local da cartomante. Essas escadas representam uma 

inversão de hierarquia; Camilo, da alta sociedade, precisa subir as escadas para ir ao 

encontro desta cartomante, indicando que ela é que está em uma posição social 

elevada, naquele contexto (VELLOSO, 2007, p. 172). O corrimão pegajoso também 

indica as várias mãos aflitas que já passaram por lá, assim como a de Camilo. Nesse 

universo, do místico e do desconhecido, o dinheiro e o status não possuem poder 

algum. O poder está na capacidade de adivinhação ou, no ponto de vista da 

cartomante, em seu poder de atuação e eloquência. 

 Vale ressaltar que tudo isso acontece, de certa forma, devido à ingenuidade de 

Camilo, em seus vários aspectos, como o fato de ter se aventurado em um caso 

extraconjugal e de ter sido influenciado pela cartomante, e era mesmo, portanto, 

“ingênuo na vida moral e prática”. A ingenuidade de Camilo é mostrada principalmente 

em sua indecisão de ir ou não à casa de Vilela e também à consulta com a cartomante. 

Camilo não quis seguir a carreira de médico, como seu pai pretendia, e, após 

o falecimento do pai, “preferiu não ser nada” até sua mãe lhe arrumar um emprego 

público. Nota-se, pois, que Camilo possui uma postura muito passiva, principalmente 

se comparado a Vilela. Tudo que lhe aconteceu foi resultado de uma passividade 

exagerada, como seu envolvimento com Rita, em que deixou se seduzir, não 

conseguindo se afastar mais. 

Outro aspecto importante na caracterização de Camilo é a presença da 

religiosidade. Camilo não conseguiu ter uma postura definida e condizente diante da 

religiosidade; em um momento, era religioso, em outro, rejeitava qualquer misticismo 

e, ao desesperar-se, recorreu novamente ao místico. Essa postura ambígua, de 

hesitação e impulsividade, é que foi responsável pelo seu fim trágico. Sem nem saber 

o porquê, rejeitava a religião, após adulto, conforme afirma o narrador: “Camilo não 

acreditava em nada. Por quê? Não poderia dizê-lo, não possuía um só argumento: 

limitava-se a negar tudo” (ASSIS, 2020c). 

Rita possui um desenvolvimento parecido com o de Camilo em relação à 

ingenuidade. Sua descrição principal é que é uma “dama formosa e tonta”, de “olhos 

cálidos, boca fina e interrogativa”. Rita e a cartomante são as únicas duas mulheres 

do conto, e são elas que fazem a narrativa progredir e se desenvolver, elemento bem 
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característico dos contos e romances machadianos, cujo foco encontra-se em 

personagens femininas. 

Apesar disso, esse foco encontra-se exclusivamente na beleza e sensualidade 

de Rita. Um bom exemplo disso é o fato de o conto nunca mencionar uma profissão 

ou atividade exercida por ela. Toda a sua caracterização está relacionada às outras 

duas personagens masculinas, como o fato de ler os mesmos livros que Camilo e 

apenas ter aprendido xadrez e damas porque este lhe ensinou. Além disso, também 

não há informações sobre o passado de Rita, enquanto que se sabe sobre a família, 

a religiosidade e a profissão de Camilo e, também, sabe-se sobre a profissão de Vilela.  

Isso ocorre apesar de Rita ser a mais velha das três personagens, possuindo 

trinta anos, enquanto Camilo possuía vinte e seis, e Vilela vinte e nove. Portanto, é 

interessante notar que a personagem mais velha é quem menos tem o seu passado 

e história de vida revelados. A função de Rita é mesmo ser o odor di feminina de 

Camilo, principalmente porque “é mulher e bonita”, como bem descreve o narrador. O 

sentimento de Rita não é valorizado ou descrito com a mesma eloquência que a de 

Camilo. Camilo se sente lisonjeado por Rita recorrer às cartomantes, e seu primeiro 

passeio junto de Rita em uma carruagem é comparado ao carro de Apolo. Já Rita, no 

sentido denotativo, é apenas mulher e bonita, enquanto que no sentido conotativo é 

apenas a serpente que envenena o homem. 

Vilela é a personagem menos desenvolvida no enredo. Apesar de Rita não 

possuir um desenvolvimento próprio, singular, ela possui um desenvolvimento em 

conjunto com as outras duas personagens, principalmente com Camilo. Vilela, no 

entanto, não desfruta desse mesmo privilégio, e se mantém a personagem mais 

distante e isolada ao longo de todo o conto, até mais que a cartomante, visto que ela 

possivelmente conhece o segredo dos dois amantes.  

Vilela se distancia dos dois a partir do momento que a mãe de Camilo morre, 

ficando responsável por cuidar do enterro. Esse fato mostra as relações sociais de 

classe e gênero entre as personagens, visto que o pouco que é revelado sobre Vilela, 

sua carreira na magistratura e no direito, é utilizado para construir a imagem de um 

homem proativo, conhecedor das leis e das burocracias e, portanto, possuindo essas 

competências, não caberia a ele oferecer apoio emocional a Camilo, mesmo sendo 

seu amigo de infância. Além disso, o seu “porte grave” o fazia parecer mais velho do 

que era, o que destaca ainda mais o aspecto masculino e maduro da personagem, 

principalmente em oposição à ingenuidade de Camilo e à feminidade de Rita. 
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Todo esse distanciamento e mistério de Vilela são intensificados pelo bilhete 

que envia a Camilo. Vilela, que não havia tido muito foco no enredo principal até então, 

torna-se o centro da narrativa, invertendo a relação nesse foco, que estava centrado 

apenas nos amantes. A mensagem do bilhete confirma todas as características de 

Vilela, pois é curto, breve e ríspido, ordenando que Camilo o visite em sua casa.  

O efeito desse bilhete é visto pelo resto do conto, pois é o que leva Camilo a 

visitar a cartomante e ser morto, além de fazê-lo se sentir angustiado a ponto de 

prestar atenção em um grupo de homens empurrando uma carroça, em que gritavam 

“anda! agora! empurra! vá! vá!”, associando essas ordens à ordem de ir visitar Vilela. 

Após a consulta de Camilo com a cartomante, ele próprio incorpora esse aspecto 

autoritário, dizendo ao cocheiro “vamos, vamos depressa”, por influência da 

cartomante, que também lhe ordena: “vá, ragazzo innamorato...”. 

Enquanto Camilo oscila constantemente em suas emoções e decisões, Vilela 

se mostra firme e decisivo durante seus poucos momentos de ação na obra. Camilo, 

sendo demasiadamente emocional, decide não ir armado, e se sente envergonhado 

pela ideia lhe ter ocorrido. No entanto, Vilela é autoritário, decidido e racional. A raiva 

sentida pela traição resultou apenas no desejo pela vingança e, sem vacilar, maquinou 

e realizou o assassinato de Rita e Camilo. 

O efeito desse aspecto de autoridade, na obra, é mais uma concretização da 

crítica realista. Vale mencionar que o leitor de Machado, de sua época, possuía certo 

conhecimento literário, visto que uma obra de Shakespeare é citada no conto e, 

conforme aponta Candido (1970, p. 19), Machado procurava lisonjear o público médio, 

que se sentia inteligente e representado nas obras. Vilela é a representação do público 

médio de Machado, pertencente à classe social que o lia, e a genialidade do autor 

está em representar e legitimar essa classe social, ao mesmo tempo em que critica 

sua hipocrisia. 

Não obstante, essa representação se dá pela figura autoritária e masculina de 

Vilela em uma sociedade que era extremamente marcada pelo patriarcalismo. O 

próprio Vilela também representa esse aspecto, pois é um homem de classe alta, que 

mantém o status quo por meio de sua profissão. Não é de se estranhar, pois, que a 

figura feminina seja oprimida nessa relação de poder, em que a mulher burguesa é 

submissa a um homem, e a mulher livre, na figura da cartomante, é vista como à 

margem da sociedade. 
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Fonseca (2012) afirma que as próprias leis da época contribuíam para o 

mantimento desse poder patriarcal, em uma situação degradante à mulher e que 

possivelmente resultava em uxoricídio. Um exemplo dessa situação é que o homem 

só era considerado adúltero se utilizasse propriedades e finanças de seu casamento 

para manter uma concubina, enquanto que a mulher era adúltera sob quaisquer 

circunstâncias. 

O crime de adultério sempre esteve relacionado ao ferimento dos bons 

costumes e da ordem social, conforme previa o Código Criminal de 1830 e o Código 

Penal de 1890. Se olharmos os antecedentes históricos, nas Ordenações Filipinas 

(1603), documento de Portugal que orientou práticas jurídicas no Brasil até início do 

século XX, é possível compreender como se chegou a essa situação de desigualdade 

social e de gênero, conforme aponta Ester Kosovski: 

 

‘Achando o homem casado sua mulher em adultério, licitamente poderá matar 
assim a ela, como o adúltero...’, mas logo abaixo, vinha a prepotência da 
classe ‘salvo se o marido for peão, e o adúltero Fidalgo, ou nosso 
Desembargador, ou pessoa de maior qualidade. (KOSOVSKI, 1997, p. 50, 
grifo da autora). 

 

Uma interpretação possível, após o desfecho do conto, é a de que Vilela sequer 

sofreria uma consequência pelas suas ações, visto que possuía uma posição social 

privilegiada. Além disso, Fonseca considera (2012, p. 43): 

 

Ao [...] atribuir o uxoricídio a um personagem refletido, grave, advogado e ex-
magistrado, Machado promove a figuração literária e simultaneamente a 
denúncia de uma sociedade em que a propriedade da mulher pelo homem é 
sacramentada pelo Estado. 

 

Considerando todo o contexto da obra, o que se pode notar é que Rita é quem 

é o núcleo desse triângulo amoroso, e algo importante de se questionar, de maneira 

diacrônica e sincrônica, é: o conto teria tido o mesmo impacto se o núcleo do triângulo 

fosse um homem e duas mulheres, no lugar de uma mulher e dois homens?  

 

3.3 O discurso do narrador 

 

 Se os contos e os romances de Machado de Assis se consolidaram como 

algumas das obras de maior qualidade na Literatura Brasileira, certamente isso se 

deve ao cuidado que Machado teve para elaborar seus narradores. Vimos que o conto 
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como forma literária tem como principal característica um aspecto de inerência a si 

próprio, em que a elaboração do contista cria um universo singular àquela história, 

diferentemente do conto popular, que é um reflexo do mundo real. 

 Assim é que Machado criou vários Rios de Janeiro em seus contos, 

representando situações vividas por aquela sociedade fluminense, narradas por um 

sujeito desconhecido ao leitor, sujeito este que, muitas vezes, deixa sua marca e 

opinião ao narrar a história. No caso de “A Cartomante”, esse narrador não é diferente, 

pois o fato de ser um narrador em terceira pessoa e onisciente lhe concede a 

possibilidade de julgar da forma que mais achar adequada. 

 Esse narrador é de extrema importância na relação entre narrador e narratário, 

pois desde o começo do conto induz a acreditar que a cartomante estava certa em 

sua previsão sobre a consulta de Rita. Isso é feito utilizando-se de um discurso 

socialmente aceito, que é a intertextualidade por meio da obra Hamlet, de 

Shakespeare.  

 O narrador utiliza essa inversão apresentando primeiro Hamlet e Horácio, em 

vez de Rita e Camilo, para retardar a apresentação das personagens, como no 

momento em que apresenta a fala da cartomante: “A senhora gosta de uma pessoa...” 

e o leitor não sabe que a pessoa da qual Rita gosta é o próprio Camilo, que só é 

apresentado por meio de um diálogo, logo na sequência.  

Portanto, pouco importa o que Hamlet diz a Horácio, do ponto de vista do 

enredo da história (PARRINE, 2009, p. 478). Essa inversão para apresentar as 

personagens ocorre visando criar uma ambientação de suspense e mistério, o que 

colabora para que o clímax e o desfecho sejam mais impactantes, o que foi chamado 

de epílogo por Poe, chegando àquela unidade de efeito da qual tratou o escritor norte-

americano (PARRINE, 2009, p. 478). 

 Se o príncipe da Dinamarca afirma que “há mais coisas no céu e na terra do 

que sonha a nossa filosofia”, não é de se estranhar, portanto, que a cartomante 

também teria o poder de previsão, de acordo com o narrador. Assim, o narrador 

compara a fala de Rita, sobre o fato de a cartomante estar certa, com a fala de Hamlet, 

criando uma polifonia de vozes, conforme aponta Velloso (2007, p. 176). 

 Polifonia é um termo literário alcunhado por Mikhail Bakhtin para descrever um 

certo tipo de discurso na narrativa, que é o cruzamento de diversas vozes, em que há 

uma relação dialógica entre pensamento, ideia e palavras no discurso de todas 

personagens presentes na obra (BAKHTIN, 1984, p. 265).  Bakhtin considerou como 
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pioneiro da polifonia o escritor russo Fiódor Dostoiévsky, analisando o fenômeno da 

polifonia em diversas de suas obras. 

 No caso do discurso machadiano, a polifonia existe no discurso de Hamlet e do 

narrador ao legitimar a existência de algo sobrenatural, que se cruza com o mesmo 

discurso da cartomante a respeito do místico. Esse discurso, aceito por Rita, cria um 

efeito de tensão dialógica em relação à figura de Camilo, que rejeita esse pensamento 

(VELLOSO, 2007, p. 168). A tensão se concretiza porque há uma divergência de 

visões a respeito da presença do místico no discurso das personagens, a qual permeia 

a obra inteira. 

A comparação entre o discurso de Hamlet e de Rita não é feita sem o narrador 

deixar uma marca de seu julgamento a respeito de Rita, pois afirma que essa 

personagem “traduzia Hamlet em vulgar”, mostrando que esse narrador possui um 

determinado conteúdo cultural, o qual Rita não possuía, e por isso reproduz aquele 

discurso sem ser de uma maneira sofisticada, em sua visão (VELLOSO, 2007, p. 176). 

“A determinação estilística do perfeccionismo, da elegância culta e do requinte 

retórico é o único traço que o narrador não pode ocultar” (VILLAÇA, 1998, p. 10) e, 

possuindo esse entendimento da diferença entre metafísica e físico, e de religiosidade 

e superstição, nota-se bem a crítica que o narrador faz às personagens ao descrevê-

las em relação à religiosidade, principalmente no caso de Camilo: 

 

Também ele, em criança, e ainda depois, foi supersticioso, teve um arsenal 
inteiro de crendices, que a mãe lhe incutiu e que aos vinte anos 
desapareceram. No dia em que deixou cair toda essa vegetação parasita, e 
ficou só o tronco da religião, ele, como tivesse recebido da mãe ambos os 
ensinos, envolveu-os na mesma dúvida, e logo depois em uma só negação 
total (ASSIS, 2020c). 

 

 É interessante notar a escolha de palavras do narrador, visto que “arsenal” 

remete a um contexto lexical bélico, sugerindo que a religião era a inimiga que lhe 

fazia mal, agindo mesmo como uma parasita em seu corpo. A crítica se concretiza 

devido à negação da religiosidade também não ter feito bem a Camilo, visto que a sua 

“crendice” que lhe levou a ter um final trágico. 

A questão da vulgaridade também é um aspecto muito presente no discurso 

narrativo, visto que diversas vezes algo material e comum é comparado ao metafísico 

e sublime, como é o caso de um “cartão com um vulgar cumprimento a lápis” que 

Camilo recebe de Rita, e elementos como esse cartão e a analogia da fala de Rita e 
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Hamlet expandem o conceito de vulgar no conto, conforme assinala Villaça (1998, p. 

6), visto que o narrador afirma que “há vulgaridades sublimes, ou pelo menos 

deleitosas”, como no cartão recebida por Camilo. Desse modo, ocorre a união entre o 

vulgar e o sublime, como destaca Villaça (1998, p. 6): 

 

Rita "vale" Hamlet, um vulgar cumprimento "vale" uma mensagem sublime, a 
mesma explicação "vale" em diferentes palavras. De valor a valor, de 
tradução em tradução, as vulgatas valem o original, o prosaico vale o 
mitológico, a curiosidade vale a metafísica, a cartomancia vale o 
conhecimento. 

 

O que o narrador machadiano faz no conto é uma tradução do sublime para o 

vulgar, e ao mesmo tempo estabelece essa tradução principalmente por meio da 

intertextualidade e das tradições, como a explicação de Rita sobre o místico e o dilema 

enfrentado por Camilo, de “ir ou não ir” à casa de Vilela, assim como o dilema do 

príncipe dinamarquês, de “ser ou não ser” (VILLAÇA, 1998, p. 9). Assim, de acordo 

com Villaça (1998, p. 10), observa-se o seguinte:  

 

[...] o narrador machadiano instala-se nesse ângulo tão peculiar de "tradutor": 
um tradutor das tradições que constituem seu repertório de cultura, que vem 
da Bíblia e de Homero, da antigüidade clássica e dos teólogos medievais, que 
passa por Dante, Maquiavel, Montaigne, Cervantes, Shakespeare, Pascal, 
pelos enciclopedistas, por Schopenhauer, pela literatura brasileira — e acaba 
caindo no colo da dama fluminense ou num chapéu elegante da rua do 
Ouvidor. 

 

Há também um efeito de humor e ironia na tradução realizada pelo narrador, 

visto que age como um “operador do desproporcional”, igualando o vulgar e cotidiano 

ao sublime e requintado, em que o próprio Machado “vale” Shakespeare. A ironia está 

no fato de “A Cartomante” ter sido escrito na fase de escritor maduro de Machado, em 

que a “frieza irônica”, retomando o dizer de Antonio Candido, já era um estilo próprio 

do escritor, e o efeito da tradução narrativa é uma “rica possibilidade de composição” 

que Machado incorporou em suas narrativas (VILLAÇA, 1998, p. 10). 

Conclui-se que o narrador de “A Cartomante” possui um importante papel na 

construção dessa narrativa, manipulando o leitor a acreditar na explicação da 

cartomante, ao mesmo tempo em que critica o modo de vida burguês, sendo ele 

próprio, o narrador, dotado de um vasto conhecimento literário, estabelecendo 

comparações ao longo do conto do que considera como sublime, apenas para, no 

final, mostrar ao leitor que não há metafísica nem misticismo algum. 
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4 ANÁLISE DE “MARIANA” 

 

4.1 Contextualização e enredo 

 

“Mariana” é um conto publicado em 1891, reunido posteriormente na coletânea 

Várias Histórias (1896), juntamente com “A Cartomante”. É importante notar que há 

um outro conto de Machado de Assis chamado “Mariana”, publicado 20 anos antes, 

em 1871. Apesar de a temática que os permeia ser muito parecida, os dois contos não 

possuem relação entre as personagens e o enredo, e a condição da personagem 

Mariana mostra-se bastante diferente. 

A Mariana do conto de 1871 é uma jovem escrava negra, que vive na casa de 

Coutinho, personagem que conta a história de Mariana a seu amigo, Macedo, que 

havia retornado recentemente da Europa. Apesar de ser escrava, Mariana era bem 

tratada, teve bons estudos e possuía um convívio decente, apesar de distante, com a 

família de Coutinho; era “escrava quase senhora”. No entanto, Mariana se apaixona 

por Coutinho, o que a leva a uma tristeza profunda e, consequentemente, ao suicídio, 

devido à impossibilidade de concretizar esse amor. 

A imagem da escrava Mariana é modificada no conto de 1891, cuja 

personagem, uma senhora branca, tem o seu amor não realizado não por opressão 

ou humilhação, na condição de uma escrava bem tratada que é vista como ingrata, 

ou por diferença de classes sociais, mas por um certo desinteresse de Mariana após 

dezoito anos longe de seu antigo amor, Evaristo. Desse modo, Croveto (2011) 

considera que o conto de 1891 é uma farsa do conto de 1871, em que a Mariana 

escrava é desconstruída, e a temática que permeia os seus problemas é substituída 

para se adequar à Mariana senhora. 

O que se percebe é que Machado cria, na figura das duas mulheres, o direito 

de amar e o direito de não amar – a Mariana escrava não tem o direito de amar nem 

ao menos de confessar seu amor por Coutinho, devido à sua classe social, o que a 

leva a um final trágico, suicidando-se. Já a outra Mariana possui o direito de amar, 

visto que é uma mulher livre, mas nota-se uma censura em seu amor, que é um amor 

não realizável por tratar-se de um adultério. No fim, não morre como a Mariana 

escrava, apesar de ter tentado o suicídio ao ser separada de Evaristo. De qualquer 

forma, seu desfecho amoroso é igual ao da escrava, pois não possui mais o amor nem 

do amante, nem do marido. 
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Apesar de os contos não possuírem relação direta, o tema do amor não 

realizável é protagonizado por uma escrava e por uma senhora no contexto do século 

XIX, e é importante considerar aspectos como o patriarcalismo e a escravidão na 

leitura de alguns dos contos de Machado de Assis, como é o caso de ambos os contos 

“Mariana”. 

O amor não realizável em “Mariana” (1891) é caracterizado principalmente pela 

passagem do tempo e pela idealização desse amor. Mariana era casada com Xavier 

e possuía um caso extraconjugal com Evaristo, ocorrido dezoito anos antes do 

momento da narração. A história é contada por um narrador onisciente em terceira 

pessoa e começa narrando a volta de Evaristo para o Brasil, após passar quase duas 

décadas na Europa. 

“Que será feito de Mariana?”, pergunta-se Evaristo, dando início ao conto. 

Evaristo sai de Paris e visita o Brasil, em 1890, de maneira despretensiosa e pensando 

em voltar rápido, pois pretendia voltar a tempo de assistir a uma peça de teatro de um 

amigo no Odéon, em Paris, em cerca de um mês. A finalidade de sua visita era saber 

sobre a revolução que se passava no Rio de Janeiro, conforme fora informado por um 

repórter parisiense. O acontecimento em questão se refere à Proclamação da 

República, ocorrida em novembro de 1889.  

Evaristo já não se importava mais com o Brasil, mas a curiosidade da tal 

revolução o faz visitar o Rio de Janeiro mesmo assim. Após conversar com um amigo, 

lembra-se de Mariana, sua antiga amante de anos atrás, e, após perguntar 

discretamente sobre sua moradia, descobre que a ex-amante ainda mora no mesmo 

lugar. É informado também de que era casada, e o marido estava muito doente. 

Evaristo decide fazer-lhe uma visita, o que encerra o primeiro capítulo. 

Ao visitar a casa de Mariana, logo no início do segundo capítulo, entrega um 

cartão de visitas para o criado da mulher e espera em uma sala, até que ela seja 

chamada. Evaristo fica impressionado com os móveis, que são os mesmos de dezoito 

anos atrás, e se sente nostálgico ao olhar para um retrato de Mariana, em que está 

“trajada à moda de 1865”. 

O protagonista se sente tão nostálgico e melancólico pelo retrato de Mariana, 

que devaneia em sua imaginação, vendo Mariana descer “da tela e da moldura” para 

conversar com ele, resgatando uma cena do passado. É descrita, então, uma bela 

cena pelo narrador, em que o tempo se torna psicológico, com Evaristo e Mariana se 

acariciando e conversando por mais de três horas, sendo a paralisia daquele tempo 
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comparada ao poema “O Lago”, do escritor francês Alphonse de Lamartine, por 

também tratar sobre a passagem do tempo entre amantes. 

O devaneio é interrompido pelo criado, que volta após alguns minutos, 

chamando por Evaristo. Assim, Evaristo encontra Mariana, junto de seu marido, 

Xavier, que estava de cama, e algumas outras visitas. O protagonista se sente 

comovido ao ver a mulher após tantos anos. No entanto, Mariana é extremamente 

seca e indiferente com a presença de Evaristo, fato que o incomoda profundamente e 

o leva a considerar seu comportamento um mistério, questionando-se: 

 

Certo, o amor acabara, a data era remota, o coração envelhecera com o 
tempo, e o marido estava a expirar, mas, refletia ele, como explicar que, ao 
cabo dezoito anos de separação, Mariana visse diante de si um homem que 
tanta parte tivera em sua vida, sem o menor abalo, espanto, constrangimento 
que fosse? Eis aí um mistério (ASSIS, 2020c). 

 

No terceiro capítulo, após o reencontro entre Evaristo e Mariana, Xavier falece 

alguns dias depois. Mariana se entristece tanto a ponto de desmaiar e delirar, 

afirmando que o marido ainda vivia. Evaristo acompanha de perto o enterro, em que 

Mariana não está presente. Ao conversar com um parente de Xavier durante o 

sepultamento, Evaristo é informado sobre o quanto o casal se amava desde muitos 

anos atrás. 

Evaristo decide fazer uma visita de pêsames a Mariana uma última vez, antes 

de voltar para Paris. No entanto, o criado da moça e Mariana o avisa que ela não 

estava recebendo visitas naquele momento, e Evaristo sente que estava sendo 

incômodo e desagradável. Enquanto vai embora, avista uma senhora de luto, e 

reconhece que é Mariana. Evaristo a cumprimenta, porém a mulher o ignora, fingindo 

que não o conhece. O fato o incomoda e o faz ir atrás de Mariana, mas desiste da 

ideia e não a procura mais. 

 Em menos de um mês, Evaristo retorna a Paris, pois não havia esquecido da 

peça de seu amigo a ser apresentada no Odéon. Sendo a peça fracasso, Evaristo 

tenta consolar o amigo, fazendo uma analogia com sua própria situação vivida. Aquilo 

de que Evaristo se esqueceu, no entanto, foi de verificar como a Proclamação da 

República mudou o Brasil, que era o motivo principal de sua viagem. 

 

4.2 O espectro de 1872 
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Algo interessante de notar neste conto é que, em uma espécie de onisciência 

seletiva, o foco narrativo se dá pelo olhar e pela vivência de Evaristo. É quase como 

se o narrador se estabelecesse, na verdade, em primeira pessoa, sendo a história 

narrada pelo próprio Evaristo. Isso concede um efeito de protagonismo a Evaristo, o 

que evidencia a questão principal do conto, que é o sentimento de saudade que sente 

por Mariana e, ao decidir que iria visitá-la, uma certa idealização desse amor. 

Essa idealização acontece principalmente pelo que nos é relatado no segundo 

capítulo. Evaristo, ao perceber que nada havia mudado fisicamente na casa de 

Mariana, cogita sobre a possibilidade do amor dela por ele também não ter mudado, 

mesmo sabendo que ela estava casada, o que sugere que, se ela estivesse disposta, 

talvez Evaristo não se importasse em viver o caso extraconjungal uma segunda vez. 

Evaristo se frustra devido à indiferença de Mariana no presente, havendo uma 

relação entre passado e presente, e entre amor e indiferença. Essa frustração, no 

entanto, é revestida da ironia machadiana, visto que Evaristo parte do Brasil em 

pouquíssimo tempo e debocha de sua própria situação ao afirmar para seu amigo: 

"Há peças que caem. Há outras que ficam no repertório."  

Isso também é sustentado pelo fato de Evaristo afirmar que a arte é superior à 

natureza, e o narrador, por meio de Evaristo, exerce um papel contrário ao narrador 

de “A Cartomante”, visto que este procura igualar o sublime e o vulgar, enquanto 

aquele faz uma distinção entre a beleza da arte e a ausência de beleza da natureza. 

A arte é, na realidade, uma metáfora para representar a passagem do tempo, 

visto que a Mariana trajada à moda de 1865 é que se mantém bela, na visão de 

Evaristo. A afirmação de Evaristo, portanto, deve ser entendida como "o tempo é cruel 

ao homem", principalmente ao homem que sofre por um amor tão distante e 

inalcançável devido ao tempo. 

A crueldade do tempo parece permear todas as personagens do conto, sendo 

mais evidente na figura de Xavier, visto que adoece e morre. Não é revelado de qual 

doença ele sofre, o que sugere que seja apenas a ação do tempo, morrendo de causas 

naturais. Mariana sofre com a perda do marido, companheiro de longa data. Evaristo, 

além de sofrer por um amor inalcançável no presente, parece sofrer pela vida que 

construiu, visto que não se casou, não teve filhos, se sente incomodado por não ser 

mais amado por Mariana, e algo fora de seu contexto, como uma revolução no Brasil, 

também é suficiente para incomodá-lo.  



38 

 

Ora, não é dito ao leitor que Evaristo não se importava mais com o Brasil? 

Vemos, portanto, que o tempo também é cruel em não fazer Evaristo esquecer seu 

país de origem e suas relações na mocidade, por mais que o narrador, exercendo a 

onisciência em Evaristo, nos diga que todos os interesses de Evaristo se encontravam 

na Europa. O incômodo de Evaristo pode ser entendido como uma espécie de 

vaidade: na verdade, não se preocupava se Mariana ainda o amava ou não, pois sua 

preocupação diz respeito a ainda ser importante na vida de Mariana para que ele 

próprio se sentisse bem e desejado. 

A relação entre o tempo e o amor também é marcada pela atitude de Evaristo 

no primeiro capítulo. Ao conversar com um conhecido, afirma que Mariana 

provavelmente está “escangalhada”, ao se recordar que ela já contava quarenta e oito 

anos. No entanto, somente quando o conhecido afirma que Mariana se mantém bela 

e aparenta possuir menos de quarenta anos é que Evaristo sente o “desejo” de 

reencontrar a ex-amante. Nota-se que Evaristo busca um presente que não existe 

mais, convencendo-se, entretanto, de que existe, já que a beleza de Mariana foi 

preservada. O narrador se indaga sobre como a passagem do tempo afetaria a relação 

entre os dois: 

 

Que olhos teriam um para o outro? Que visões antigas viriam transformar a 
realidade presente? [...] Agora que a lei do tempo fizera sua obra, que efeito 
produziria neles, quando se encontrassem, o espectro de 1872, aquele triste 
ano da separação que quase o pôs doido, e quase a deixou morta? (ASSIS, 
2020c). 

 

Outro momento do conto em que se observa a dualidade entre amor e tempo é 

no relato de Mariana, no segundo capítulo. Os pais de Mariana eram contra o 

casamento com Xavier e, após passarem por várias situações adversas, finalmente 

tiveram um momento de paz e de harmonia. No entanto, o sentimento de felicidade e 

de bem-estar foi se tornando evasivo e distante, até o ponto em que Mariana só sentia 

apatia, como observa-se no trecho: 

 

A felicidade serena veio sentar-se à porta deles, como uma sentinela. Mas 
bem depressa se foi a sentinela; não deixou a desgraça, nem ainda o tédio, 
mas a apatia, uma figura pálida, sem movimento, que mal sorria e não 
lembrava nada. Foi por esse tempo que Evaristo apareceu aos seus olhos e 
a arrebatou (ASSIS, 2020c). 
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Mariana, sem algum motivo aparente, simplesmente deixa de amar Xavier e, 

em um momento de maior sensibilidade, é seduzida por Evaristo e passa a amá-lo, 

mantendo um caso de 1869 a 1872, ano em que são forçados a se separar, devido à 

intervenção da mãe de Mariana. A decisão de Mariana – de se suicidar ingerindo 

veneno – mostra que não havia nada, naquele momento, que a prendesse a Xavier, 

visto que a separação de Evaristo a fez chegar à conclusão de que seria melhor morrer 

que sofrer por amor. 

Postulado isso, é possível observar que o ano de 1872 teve um impacto 

extremamente negativo na vida de Evaristo e de Mariana. Evaristo nunca mais foi 

capaz de encontrar um amor, e se vê forçado a abandonar o Brasil na tentativa de 

esquecer a moça. Mariana decide que seria melhor continuar a farsa de seu 

casamento, visto que a separação não era uma possibilidade viável a uma mulher do 

século XIX, e talvez seja por essa impossibilidade da separação que tantas obras 

realistas lidaram com o tema do adultério.  

Com Xavier não possuindo ciência do caso, Mariana interpreta o papel de boa 

esposa, o qual desempenhou bem, conforme relatado pelo parente de Xavier em seu 

enterro. No fim, Mariana também desenvolve um desinteresse por Evaristo, podendo 

ser um desinteresse genuíno, como ocorrera a Xavier, ou uma pressão social no papel 

de viúva que não pode mais se relacionar com um homem, porém, considerando o 

seu passado como adúltera, pode-se imaginar que talvez Mariana estaria disposta a 

quebrar esse paradigma se ainda amasse Evaristo, mostrando a complexidade social 

e psicológica dessa personagem machadiana. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Nota-se que ambos os contos retratam um triângulo amoroso constituído por 

dois homens e uma mulher, e analisá-los nos permite depreender elementos 

fundamentais que constituíam a sociedade daquela época, como o casamento, o 

patriarcalismo e o comportamento da burguesia. 

 Considerando que os contos foram escritos em um período próximo um do 

outro, nota-se que Machado de Assis possuía o interesse de retratar, nos dois contos, 

o cotidiano burguês, marcado principalmente pela contradição acerca da moral e dos 

valores. Para isso, utilizou elementos românticos em sua constituição, como a 

presença do místico e a subjetividade das personagens, nos mostrando que sua obra 

vai muito além da divisão didática entre fase romântica e fase realista, visto que na 

época da publicação dos contos se encontrava na fase considerada realista. 

 O narrador machadiano nos revela possuir um olhar julgador e exigente, uma 

vez que no conto “A Cartomante” há uma tentativa enganadora e irônica de igualar o 

que é vulgar ao que é sublime, manipulando o leitor a acreditar no discurso da 

cartomante, e vemos, ao final do conto, uma desconstrução desse discurso do místico 

e uma afirmação da cientificidade e da objetividade, rompendo com os moldes 

românticos. 

 Já em “Mariana”, o conto busca retratar as angústias sentidas por Evaristo, 

sendo que a arte é superior à beleza, pois a memória que Evaristo tem de seus dias 

felizes é a imagem do retrato de Mariana na época em que estavam juntos, o que 

constitui a arte, que, em uma espécie de metáfora, é a memória de um momento feliz, 

e se opõe à natureza, que é o presente, momento infeliz, em que Mariana já não é 

mais tão jovem e bela como antes, e a passagem do tempo atinge todas as 

personagens do conto de maneira negativa. 

 Essa passagem do tempo, que é o tema central de “Mariana”, é o que faz 

Mariana possuir uma indiferença em relação a Evaristo, o que é bem diferente da 

constituição do adultério em “A Cartomante”, pois Rita e Camilo estão no ápice da 

paixão, e não há menções de Rita ainda amar ou ter amado Vilela, ao passo que em 

“Mariana” sabemos que Xavier e Mariana passaram por diversas adversidades até 

que pudessem se casar, e Xavier é amado por Mariana por cerca de oito anos, até 

que o tédio e o desinteresse faz com que Mariana deixe de o amar e se envolva com 

Evaristo, apenas para que anos depois o mesmo aconteça a esse personagem. 
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 Vemos que Mariana sente um desinteresse em seu relacionamento duas 

vezes, e Xavier nunca soube de seu caso com Evaristo. Considerando que Rita é 

morta por Vilela, e considerando o contexto patriarcal daquela época, será que Xavier 

não se vingou de Evaristo e Mariana apenas por não possuir ciência do caso? 

Sabendo do caso, teria feito como Vilela e assassinado as personagens? É essa a 

grandiosidade de Machado de Assis: causar uma inquietação diante de suas obras, e 

esta análise é apenas uma possibilidade de sanar essa inquietação. 
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